Corea del Norte no debería preocuparnos. ¿Represalias nucleares? Se referirán al tupé de Kin Yong Il. Si algo tiene que preocupar a los grandes jerifaltes mundiales son los Payasos de Micolor.

La Cúpula, en su infatigable búsqueda de la verdad, vuelve a cruzarse con esta peligrosa mafia del maquillaje que, entre otras cosas, trafica con fetos de león, niños, nueces moscadas y látigos con puntas de hueso de aceituna.

En esta ocasión, y de pura casualidad mientras investigaba para encontrar una cura contra la pereza, La Cúpula se ha encontrado con una conspiración mundial que tiene como punto de partida, una vez más, las inofensivas coladas de la humanidad.

La plancha, ese inútil y, a priori, inofensivo utensilio, es un malicioso invento de la Mafia Micolor, que es dueña de la mayoría de marcas que fabrican planchas y detergentes que prometen un fácil planchado. No hay más que coger una plancha y mirarla con una lupa para ver hasta donde llegan las intrigas de tan infectos payasos.

Veo con horror que la tecnología cerraduril avanza a pasos agigantados hacia una generalización de las cerraduras con lectores de huellas dactilares. Si algo hemos aprendido de la biblia es que una cerradura con lector de huella digital es una sentencia de muerte para tu dedo índice.

Os pongo en situación:

Sales de casa, cierras la puerta, bajas al portal y cuando sales a la calle te asalta una duda: ¿he cerrado con llave? Esa pregunta te lleva a hacerte otras: ¿he apagado la cafetera? ¿El gato tiene comida? ¿he tirado de la cadena?
Acto seguido te vienen horribles consecuencias como resultado de tus múltiples negligencias hogareñas. El gato, en busca de algo que llevarse a la boca, se sube a la encimera de la cocina en la que la cafetera está ardiendo y a todo trapo, al pasar cerca de la misma, el gato, de nombre Truño), vuelca la cafetera sobre su lomo y empieza a arder. A su vez, un ladrón, de nombre Rutiger, entra por la ventana del baño y, al estar todo tu ser aun caliente en la taza, sale corriendo y vomitando del baño, con la mala suerte de toparse con el gato en llamas. En seguida, la barata y acrílica ropa del ladrón (comprada de saldo en Lefties) arde al contacto con el michino, que a estas alturas es poco más que un resquicio de cola con bigotes. Rutiger se tira al suelo y rueda, pero eso no hace más que empeorar la situación y las llamas se avivan. Alguien llama a los bomberos, pero al entrar en la casa perciben el hedor proveniente del cuarto de baño y deciden no apagar el incendio, con lo que los pisos adyacentes empiezan a ser devorados por las llamas. Mueren todos tus vecinos, los bomberos al caerles el edificio encima y un señor con bigote que pasaba por allí y al que le dio un ataque al corazón al creer ver la cara de su difunta esposa en una tea ardiendo proveniente de tu casa.

Todo esto pasa por tu mente y te detienes en seco. Tienes dos posibilidades: sigues tu camino y te pasas el día entero pensando en las posibles consecuencias de tus descuidos y deseando llegar a casa para ver a los bomberos muertos, o bien das media vuelta, subes el portal abres la puerta y compruebas que todo está bien. La cafetera apagada, el gato vivo y la taza libre de excrecencias. Curiosamente y por casualidades cósmicas de las que hablaremos algún día, hay un ladrón que ha entrado por la ventana del baño, no se llama Rutiger sino Aparicio y, tras inmovilizarte, te viola repetidamente y se marcha.

Moraleja: No vuelvas a casa, todo está bien. La cosa es que, a las 8 de la mañana, somos robots que hacen las cosas mecánicamente y luego no recordamos haberlas hecho. Además si vuelves corres el peligro de ser violado.

La de horas que nos hemos pasado de niños en la playa esperando a que nuestras entrañas hicieran su trabajo. Malditas. tenían unos periodos laborales de dos horas tras las comidas que nos fastidiaban los baños pre-siesta. En vez de bañarnos debíamos quedarnos haciendo castillos de arena seca, ya que ni siquiera nos podíamos acercar a la orilla. La arena seca no molaba. Como tampoco molaba ver cómo otros niños (amigos o no) comían a la vez que tú y a la media hora se iban al agua. ¿Acaso sus estómagos estaban hechos de neopreno? ¿Acaso esos niños eran los elegidos por el todopoderoso Rey Tritón y eran medio sirénidos? No. Mucho más sencillo, sus padres les odiaban. O algo así. De modo que si tus padres te dejaban bañarte sin pasarte antes 2 horas bajo el sol abrasador, significa que no te querían.


Es curioso que se necesitaran exactamente 2 horas para poder bañarse. Era (y es) una regla vital nunca escrita. Las repercusiones de saltarse esta norma eran misteriosas y divagantes. En algunos casos, el resultado de meterse en el agua antes de esas 2 horas era que se te "cortaba" la digestión. Funesto futuro para aquellos niños que realizaban tal osadía, con las tripas llenas de comida "cortada" como un bote de mayonesa rancio.
En otros casos el problema era simplemente que potabas todo lo que habías comido, con el consecuente riesgo de atraer a depredadores marinos como la anguila eléctrica y los erizos de mar, animales potencialmente peligrosos cuando trabajan en diabólica comandita.
En los casos más extremos, al niño que se atrevía a desoír los consejos de su madre, le implosionaba (literalmente) el estómago, dejando un reguero de comida que atraía a los erizos de mar y a las anguilas no eléctricas, de modo que no había peligro de combinación mortal. Algunos llaman a este último caso "golpe de agua".

Pero había una excepción realmente curiosa. Después de comer tenías que esperar 2 horas antes de meterte al agua... a no ser que te metieras inmediatamente después. Vamos, que si al bocata de tortilla lo pillas por la mitad, mal. Pero si lo pillas al principio, entre el píloro y la traquea no le asustas y se siente bien. Cosa curiosa. Suena más a una manera de los padres de tener dos horas tranquilas sin tener que estar pendiente del crío en el agua. Son listos, muy listos.